那些纸后来去了哪里,他不知道。
但他在她的记忆里看到了那种表情。
不是愤怒,不是恐惧,是一种沉默的、顽固的、像石头一样的坚持。她在用她唯一能用的方式抵抗。
他还看到了另一些东西。
更碎的东西。
一个男人的声音。
一句模糊的话。
一个教室的场景。
一块黑板上的字迹。
这些碎片太小了,小到抓不住,但它们在那里,像被揉碎的纸屑散落在所有覆盖层的缝隙里。
她在保护这些碎片。
用尽全力把它们藏起来,藏在公司覆盖不到的地方,藏在大脑最深处的褶皱里,像把火种埋在灰烬下面。
方砚秋从记忆体验中退出来的时候,发现自己的手在发抖。
不是手指微微的颤动,是整个手掌痉挛一样的抖。
他摘下设备,把它放在桌上,然后去卫生间洗脸。
冷水冲在脸上,他抬头看镜子。镜子里的自己脸色灰白,眼睛里有血丝,嘴唇干裂发白。
他认出了那面墙。
因为他在织梦科技的七年里,看过太多这样的墙。
每一台hlb服务器都是这样的墙。被反复粉刷,被反复覆盖,直到没有人看得出墙底下曾经有过什么。
但他看得出来。
他是干这一行的。
他知道正常的记忆纹理应该是什么样子,也知道被篡改过的记忆会留下什么样的疤痕。
那些疤痕在别人眼里可能只是正常的信号波动,在他眼里,每一道都是伤口。
他从那之后再也不接别人的单。每次上线,只进沈念的“体验空间”。
这个选择没有什么戏剧化的过程。
没有内心的天人交战,没有在道德和利益之间的反复权衡。
他就是做不出别的选择。
看到了她的记忆之后,他没办法再装作不知道。
没办法再去体验那些被公司从她大脑里榨取出来的碎片,像什么都没发生一样享受一场“旅行”。
他开始定期上线。
一周一次,有时候两次。