笔趣阁

第136章（第1页）

张起灵看着他。“带满的。”

解雨臣笑了。他笑得很灿烂，像一个听到了好消息的人，一个被从漫长的、看不到尽头的等待中解救出来的人。他关上车窗，车子驶出营地，在戈壁滩上扬起一道长长的、黄色的烟尘。烟尘在晨光中慢慢地扩散，像一朵被风吹散的、巨大的、灰色的花。

墨灵看着那朵灰色的花在空气中一点一点地消失，收回了目光。她转过身，走到张起灵身边，站定。两个人肩并着肩，面朝太阳升起的方向。阳光照在两个人脸上，把他们的皮肤照成了一种近乎透明的白。

王胖子把最后一个背包扔上车，拍了拍手。“走了走了。上车。”

吴邪拉开面包车的车门，坐进去。王胖子坐进驾驶座，发动引擎。黑瞎子坐在副驾驶，把座椅调到最后，腿伸直，双手交叠放在腹部，闭上了眼睛。

墨灵站在车边，没有上车。她看着这辆破旧的面包车——车身是白色的，已经发黄了，有几处漆面剥落，露出下面灰色的铁皮。车窗上有几道裂纹，用透明胶带粘着。后备箱的盖子关不严，用一根绳子绑着。这辆车是吴邪从一个朋友那里借的，朋友说这辆车跑过川藏线，跑过滇藏线，跑过新藏线，跑过中国所有能跑的路。它是一辆有故事的车，和车里的那些人一样。

墨灵拉开车门，坐进去。张起灵从另一边上车，坐在她旁边。面包车的座位是连排的，没有扶手，没有间隔。两个人坐在一起，肩膀几乎碰到。王胖子挂挡，踩油门，车子缓缓驶出营地。戈壁滩上的公路笔直的，一眼望不到头，像一条黑色的、被拉伸到极限的橡皮筋，两端都消失在视线的尽头。

墨灵靠在座椅上，看着窗外。戈壁滩在向后飞驰，灰色的，黄色的，褐色的，偶尔有一丛枯草从车窗外掠过，像一只被风吹跑的、小小的、灰色的动物。她的肩膀碰到了张起灵的肩膀，不是故意的，是车子在颠簸，身体在晃动，肩膀和肩膀在晃动中轻轻地、一下一下地碰在一起。每一次触碰都极短，像静电——啪的一下就分开了，但那种微弱的、细小的触感会在皮肤上停留很久。

张起灵没有躲。他甚至没有动。他的肩膀就那样和她的肩膀轻轻地碰着，在面包车的颠簸中，在戈壁滩漫长的公路上，在从荒漠到城镇的风景变换中。他偏头看了她一眼。她靠在座椅上，眼睛闭着，睫毛很长，在眼下投下一小片扇形的阴影。她的嘴唇微微张开，呼吸又深又长，像一条在深水中缓慢游动的鱼。她睡着了。在戈壁滩上，在面包车里，在他的肩膀上——她的头不知道什么时候从靠枕上滑下来，靠在了他的肩膀上。她的头发扫在他的脖子上，痒痒的，像无数根细小的、在轻轻搔动的羽毛。

张起灵没有动。他坐在那里，让她靠着。他的肩膀僵了一下——不是不舒服，是不敢动。怕动一下她就会醒，怕她醒了就不靠了，怕下次她再靠过来不知道是什么时候。

吴邪从后视镜里看到了这一幕。墨灵的头靠在张起灵的肩膀上，张起灵的坐姿比平时更直，像一棵被风吹不倒的树。他的嘴角弯了起来。他弯的不是嘴，是心。他把目光从后视镜上收回来，看向前方。公路的尽头出现了一片模糊的、灰色的轮廓——那是城市，是有人烟的地方，是有热饭、有床、有晒得到太阳的阳台的地方。不是杭州，是去杭州路上的一座小城。但离杭州更近了，离那个叫“家”的地方更近了。

王胖子把车开得慢了一些，不是累了，是不想太快到。他想在路上多待一会儿，让墨灵多睡一会儿，让张起灵多靠一会儿，让吴邪多看一会儿后视镜里的画面。他在后视镜里看到了墨灵的侧脸——她睡着的样子比醒着的时候柔和很多，眉头没有皱，嘴唇没有抿，整个人像一朵被合拢的、收起了所有锋利花瓣的花。她在杭州的半年里学会了放松，学会了在安全的地方闭上眼睛。

黑瞎子睡着了，呼吸很轻很慢，墨镜架在鼻梁上，看不到他的眼睛，但他的嘴角是弯的，他在做梦。梦到了什么？也许梦到了戈壁滩上的那匹马，那匹陪了他三年、在蛇沼里倒下、再也没有站起来的蒙古马。也许梦到了墨灵，梦到了她蹲下来、用手掌贴着马的面颊、模仿母马安抚幼驹时发出的那种低频哼鸣。也许梦到了她说——“它还能走两个小时。”两个小时后，马倒下了。他没有哭，但他在梦里哭了。墨镜遮住了他的眼睛，没有人看到。

车子在接近中午的时候驶入了一座小城。城不大，只有几条街，路两侧种着梧桐树，叶子已经黄了，在风中一片一片地飘下来。街上的人不多，偶尔有骑电动车的人经过，车后座上载着孩子，孩子手里拿着气球，气球是红色的，在风中飘来飘去。