笔趣阁

第137章（第1页）

许赋安看着他。

“你寄给我，”小白又说一遍，“我写学校的地址给你。你寄信，寄东西，我都收得到。”

许赋安看着他的眼睛。月光下，那双眼睛亮亮的，里面有一点光在晃。不是泪，是他自己的影子。他蹲在两米外，小小的，缩在小白的瞳孔里。他想问问小白，你看到你的影子了吗？在我的眼睛里。他蹲在那里，缩得很小，几乎看不见。但小白看到了，因为他的嘴角翘了一下。

“安子。”

“嗯。”

“你眼睛里有我。”

许赋安笑了。“你眼睛里也有我。”

两人蹲在箱子两边，中间隔着那个黑色的行李箱。月光从缝隙里漏进来，落在他们之间。许赋安把手伸过去，碰到了小白的爪子。小白的手凉凉的，指甲剪得很短，爪垫上那些裂口已经结痂了，变成一道道深褐色的细线。许赋安的拇指从那些细线上滑过去，粗糙的，硬硬的。小白的手在他手心里慢慢暖起来了。

晚上，行李箱靠着墙根，拉链拉得紧紧的。两人躺在被子里，面对面。中间没有箱子了，但隔着一个拳头的距离。那个拳头不肯收回去，因为收回去就太近了。太近了会忍不住抱住，抱住了就不想松开，不松开明天早上就要后悔。明天早上小白还要上班，还要搬箱子，还要剥蒜。他的爪子不能一直攥着许赋安的衣服。许赋安也不能一直把脸埋在他的毛里。他们都知道。所以他们中间隔着一个拳头的距离。那个拳头悬在被子下面，在月光照不到的黑暗里，攥着被角，指节发白。

“安子。”

“嗯。”

“你明天想吃什么？”

许赋安想了想。“你煮的粥。”

小白嘴角翘了一下。“明天要上班。中午才能煮。”

“那就中午。”

小白把手从被子里伸出来，碰了碰许赋安的手指。许赋安握住了。小白的爪垫贴着他的手背，温热的，粗粝的。他的手指在许赋安的指缝间慢慢穿过去，扣住了。

“安子。”

“嗯。”

“以后我每个周末都给你煮粥。”

许赋安扣紧了他的手。“好。”

“你在家等我。”

“好。”

“哪儿都别去。”

许赋安看着他。月光下，他的眼睛亮亮的，里面有一个周末。那个周末有粥，有红烧肉，有锅盖边沿冒出来的热气，有小白蹲在灶台前数时间的样子。他把那个周末含在舌尖，舍不得咽下去。

“好。”

小白把脸埋进许赋安的掌心里，闭上了眼睛。他的睫毛扫过许赋安的指缝，痒痒的。他的鼻子抵着许赋安的掌根，湿湿的，凉凉的。他的呼吸喷在许赋安的手腕上，热热的，一下一下。许赋安没有把手抽回来。

月光从缝隙里漏进来，落在他们身上。梧桐树的叶子沙沙响。远处传来什么东西落地的声音，很轻，很闷，像一颗橘子从树上掉下来，砸在草地上，滚了两圈，停住了。许赋安不知道那是什么。他只知道那只行李箱靠在墙角，拉链拉得紧紧的，里面装着卫衣、外套、裤子和袜子。围巾在最底层，灰色的，针脚密密的，被卫衣压着，被明天压着，被一百二十天压着。它会在箱子打开的那一天被翻出来，被小白围在脖子上，被城里的风吹着，被城里的雪落着。它会想起福利院的棚子，想起梧桐树下的月光，想起许赋安的指尖在它身上摸过。它会哭吗？毛线不会哭。但小白会。他在梦里已经哭了。许赋安感觉到了自己的掌心湿了一片，但他没有把手抽回来。他让那片湿湿的、咸咸的眼泪贴着自己的掌纹，让那些眼泪顺着掌心的纹路流进去，流进血管里，流进心跳里。

他也哭了。没有声音，只有一滴泪从眼角滑出来，落在枕头上，被棉花吸进去。枕头知道。枕头记得。它记得小白第一次在这里睡觉的时候，把脸埋进枕头里，闻了闻，说“有你的味道”。它记得许赋安把枕头翻过来给小白枕，小白不翻，说“你的味道在那边”。它记得那味道——洗衣粉、毛线、汗、眼泪、月光。枕头把这些味道都吸进去了，储存在棉花里。等小白去了城里，枕头还在。许赋安会把脸埋进去，闻着那些味道，假装小白还在旁边。枕头会撒谎。棉花会记住。

“安子。”

小白在梦里叫了一声，声音闷在许赋安的掌心里，含混不清。许赋安没有应。他把小白的手握紧了。小白也在梦里握紧了他的手。两人的手在被子下面，在月光照不到的黑暗里，扣在一起。梧桐树的叶子还在沙沙响。它们在数，在等，在替他们数剩下的日子，等那个箱子的拉链被拉开的那一天。那一天不远了。一百二十天，两千八百八十个小时。每一秒都在走，每一秒都在减少。