他不知道小白还在不在。
不知道梧桐树还在不在。
不知道那个棚子还在不在。
但他知道,他要回去。
不管小白在不在,他都要回去。
因为他说过的。
他说的,小白记得。
小白等的,就是他。
——
火车开了很久。
天黑了,又亮了。
许赋安一夜没睡,就那么看着窗外。
天亮的时候,广播里报站名。
那个名字,他记了五年。
福利院所在的城市。
到了。
他站起来,拎着那个装满信的袋子,走出车门。
外面是陌生的街道。
但他知道,福利院就在某个地方。
小白就在某个地方。
他深吸一口气,往前走。
空着的棚子
许赋安下了火车,站在陌生的街道上。
他攥紧了手里的袋子,里面装着五十二封信。胸口贴着那个绿色的瓶盖,硌得有点疼。
他问了好几个人,才找到去福利院的路。
坐公交,坐了很久。窗外的房子越来越矮,越来越旧,越来越像他记忆里的样子。
心跳得越来越快。
他攥着袋子的手,出了汗。
——
公交在一个站牌前停下。司机说:“到了。”
许赋安站起来,下车。
站在路边,他看到了那扇门。
生锈的铁门,还是那个样子。门上的漆掉了更多,露出红褐色的铁锈。
他站在门口,看了很久。