那个位置,他已经放了三百多次叶子了。
——
早上起来,小白照例去食堂。
他已经很熟练了。知道什么时候人少,知道从哪个角落进去不会被发现,知道拿了包子之后从哪条路跑最快。
今天他去得早,食堂里还没什么人。他溜到那个角落,伸手拿了两个包子,塞进口袋里,转身就跑。
跑到门口的时候,差点撞到一个人。
是食堂的阿姨。
小白愣住了,往后退了一步。
阿姨看着他,愣了一下,然后叹了口气。
“又是你。”
小白低着头,攥紧了口袋里的包子。
阿姨没骂他,只是说:“以后别偷偷摸摸的。吃饭的时候来,我给你留着。”
小白抬起头,看着她。
阿姨摆摆手:“去吧去吧。”
小白转身跑了。
跑回梧桐树下,他喘着气,把包子掏出来。
两个包子,还是热的。
他把其中一个放在旁边那个空着的位置上。
“给你的。”他说。
然后他咬了一口自己那个。
嚼着嚼着,他忽然停下来。
他想起刚才那个阿姨说的话。
“我给你留着。”
以前也有个人,会给他留着东西。
留着包子,留着肉,留着那颗糖。
他低头看着手里的包子,又看了看旁边那个。
“安子,”他说,“食堂的阿姨说给我留包子。”
“你呢?有人给你留吗?”
风吹过,没人回答他。
——
中午的时候,福利院里来了几个人。
小白远远看到,心里跳了一下。他站起来,盯着那个方向。
那些人走近了,但不是许赋安。
是两个大人,带着一个小女孩。小女孩看起来七八岁,扎着两个小辫子,眼睛大大的。
他们从梧桐树旁边走过。小女孩看到了小白,停下脚步,盯着他看。
“妈妈,”她指着小白,“那是什么?”
大人拉了她一把:“别指,快走。”
小女孩被拉走了,但还回头看着小白。
小白蹲在那儿,看着她的背影。
他知道自己是什么。
他是兽人。
和别人不一样的东西。
——
下午,小白去看那块石头。
就是刻着“小北我们等你”的那块。旁边的土堆上又长了草,他蹲下来,一根一根拔掉。
拔完之后,他摸了摸石头上的字。
那些字被雨水冲过很多次,他也重新刻过很多次。现在边缘有点模糊,但还能看清。
小。北。我。们。等。你。
他一个一个摸过去。