他蹲在那儿,看了很久。
太阳升起来了,照在他身上。
他还在看。
中午了,他还在看。
太阳落山了,他还在看。
一直到天黑,他才慢慢站起来,钻进棚子。
——
第三天。
第四天。
第五天。
日子一天一天过。
小白每天早上醒过来,往旁边看一眼,空的。然后钻出棚子,蹲在梧桐树下,看着福利院门口的方向。一直看到天黑,再钻进棚子。
饿了就去食堂拿包子。他学会了怎么躲人,怎么跑得快。拿了就跑,跑回梧桐树下再吃。
但每次吃包子的时候,他都会愣一下。
因为旁边没有人。
他有时候会对着那个空着的位置说话。
“今天的包子是肉的。”
“今天有人看了我一眼,我跑了。”
“今天太阳很大,很热。”
说完了,他就等着。
等一会儿,没人回应。
他就低下头,继续吃包子。
——
有一天,小白去看了那块石头。
就是刻着“小北我们等你”的那块。旁边还有个小土堆。
他蹲下来,摸了摸石头上的字。
然后他开口了。
“小北,”他说,“安子走了。”
风吹过,梧桐树的叶子沙沙响。
他继续说:“他让我等他。我等他。”
“你什么时候回来?”
没人回答他。
他就蹲在那儿,等着。
等了一会儿,他站起来,走了。
走之前,他在那个小土堆上放了一片叶子。
——
日子还在过。
小白学会了数数。