温差撞在一起。
她的手是凉的,凉的彻底,他的腕子是烫的,烧后的那种烫,攥住的那一下他整个人顿住了,指尖离那枚按钮还差两寸,再也落不下去。
她的手指顺着他的腕子往上滑了半寸。
滑进他的袖口边缘,拇指按上他脉搏最鼓的那个点,按得很重,那条脉在她的指腹底下重重地撞了一下,又一下。
“你是不是觉得。”她开口,声音没有起伏,平得像一把手术刀,“只要是为了我好,你就可以随时打破我们之间的规矩。”
顾沉舟没有抽手。
他垂着眼看她,屏幕的红光落在两个人交握的手上,她的指节被映成红色,他的腕子也是。
他反而把手指张开了,让她的指尖陷进他的指缝里,掌心贴上来,那点烫从掌纹里渗过去,渗得她的指尖发麻。
“我数了三秒。”他说。
“什么。”
“你背对着我,水声盖着,我给自己留了三秒。”他的声音很低,“三秒里我没想到你会看台面反光。”
“那你现在想到了。”
“想到了。”
“想到什么了。”
“想到你洗手的时候也在看着我。”他说,“你根本没信过我会在椅子上坐着。”
许眠抬起眼。
两个人隔着半步的距离对视,他的眼睫毛上还沾着方才缝合时出的汗,她的头发还滴着水,水珠顺着她的下颌线坠下去,砸在他的手背上。
“顾沉舟,我问你。”她的拇指又往下压了一分,那条脉在她指腹底下跳得又急又重,“按钮按下去,会发生什么。”
“你会被单独接驳走。”
“你呢。”
“我留下,等他们取东西。”
“取完呢。”
他沉默了。
舱里那块屏幕上的数字还在跳,09:44:01,一秒一秒往下掉。
“取完你会被缝起来。”她替他说下去,“缝得好,你剩一口气,缝得不好,你剩下的那口气就跟着原件一起交出去,这套针具你认得,执刀的人你也猜得到是谁,你知道按下去是什么下场。”
“知道。”
“知道还按。”
“你活着的概率。”他说,“我算了三遍。”
“我让你算了吗。”
她的五指收拢,指甲隔着袖口掐进他腕上的皮肉里,那条脉搏在她拇指底下乱了一拍。
“六十二章我把你撞上玻璃的时候说过什么。”
“说我的命是你的,出价权也是你的。”他一字一字背给她听,“死的资格你没批,以后也不会批。”
“背得很熟。”
“记性好。”
“记性好到三秒钟就忘。”她仰头看他,“顾沉舟,你不是记不住,你是根本没打算记,你嘴上一个字一个字地应,应完转身就找下一个空档,底舱一次,货舱一次,刚才又一次。”
他没有辩解。
“我数给你听。”她说,“五十一,五十七,六十二,加上刚才,四次,你知道四次意味着什么吗。”