笔趣阁

第2章 墙的另一边（第3页）

黑色的。很小一块布，夹在一堆浅色中间，挂得最靠墙，风把它吹起来，卷了一下又松开。

我站在那儿看了大概一分钟。

那晚我在墙边替温宁猜过两个颜色，一个都没猜对。

我把衣服收进屋，扔在沙发上，人坐下，掏出手机。

翻门锁App这件事我最近做得跟看天气一样顺。

指纹、机械钥匙、门内反锁、App远程，一条一条排着，标着时间和开锁方式。

我原来只是随手翻，看着自家三个门每天进出有数，心里踏实。

今天不一样，今天我是一条一条对着日历看。

他们搬进来八天，记录只有这八天。

我先看宋哲那一栏。

上周六（搬进来那天）11：20出23：31进。

周日10：05出22：47进。

周一8：11出23：52进。

周二8：09出23：48进。

周三8：14出23：57进。

周四8：12出次日0：21进。

周五8：16出23：45进。

今天8：05出——

我又切回温宁那一栏。

上周六没出过门。

周日7：39出21：20进。

周一7：38出19：28进。

周二7：44出19：41进。

周三7：40出19：35进。

周四7：52出19：32进。

周五7：41出19：38进。

今天8：12出——

我把手机横过来，两列并排摆着看，一条一条对着点，点了两遍，怕自己看错。

周一到周五，温宁七点半前后进门，宋哲最早是十一点四十五，最晚过了零点。

19：28到23：52。19：41到23：48。19：35到23：57。19：32到次日0：21。19：38到23：45。

五天里，602那套房子里，每一个晚上都空着四个小时。

我又算了一遍总数，加起来二十多个小时。

二十多个小时里，那间屋子只有温宁一个人，门是从里面反锁的，客厅的灯她一个人开，洗澡的水声她一个人响，拖鞋的声音她一个人来回走。

二十四岁的宋哲刚进公司第一年，天天熬到十一点半以后；二十三岁的温宁七点半一个人回到屋里，做饭，洗碗，坐着，等门锁那一声“嘀”。

这些事单看一件都不算什么，租房的人几点上班几点回家，房东心里有数是正常的。

可我把它们排成两列摆在自己眼前，中间空出来的那一块就那么明晃晃地露着，谁看都看得见。

我在备忘里那张表下面又加了一行：

“周一至周五19：30-23：45只有她”

加完我盯着那行字看了一会儿，在下面画了一条线。

线下面我什么都没写，因为我那时候还不知道，这条线下面应该放什么。

隔壁现在是空的，宋哲八点零五出门，温宁八点十二出门，两个人都走了。屋里安静，只有我这边的空调声。

我把手机锁屏，放在茶几上。