笔趣阁

第40页（第1页）

他的手臂僵住了，怀里是月月发抖的身体，她攥着他t恤领口的手在抖，光着的脚在被子里蹬。他不能松开，低下头，轻轻按着她的后脑勺，嘴唇贴在她汗湿的发顶，声音压在喉咙里，又低又哑：“月月，是哥哥，哥哥在这里。没有人绑你，没有人。是哥哥。”　　月月没有醒，指甲还使劲抓着他的小臂。　　电话是后来打的，沈渡洲蹲在厨房地上，手机攥在手里，方才那通电话，四十七秒。他自己不记得说了什么，只记得顾承衍在那头说“等着”。　　二十分钟后，门锁响了。　　顾承衍用备用钥匙开的门。他在门口把钥匙从锁孔里拔出来，搁在鞋柜上。　　鞋柜上那盆绿萝，叶子蔫蔫地耷拉着，很久没浇水了，边缘泛着枯黄。他走进卧室，往里看了一眼。　　月月在沈渡洲怀里缩成一团，手还攥着他的衣领，呼吸很重，一起一伏，睫毛上挂着泪珠，一颗一颗，在昏暗里闪着细碎的光。　　顾承衍走进去，在沈渡洲旁边坐下来，靠着月月的床沿，他的膝盖碰着了沈渡洲的膝盖，从对面楼跑过来，只穿一条单裤，秋夜的风都灌进去了。　　沈渡洲感觉到那凉意，自己的膝盖却无意识地往那边靠了靠。　　月月的怪异愈发重了。　　她在半梦半醒间反复摇头，嘴里吐出破碎的字：“火……火……”又说“不要绑”，突然又睁大眼，死死盯住墙角，仿佛那里残留着某种轮廓，只有她能看见，只有她能辨认。　　沈渡洲把手放在她额头上，不烫，但是她的牙齿在打颤，咯咯地响。　　天快亮时，月月终于睡沉了。　　沈渡洲把她放回床上，盖好被子，把她攥着自己衣领的手指一根一根掰开，放进被子里。她手心里全是汗，湿漉漉的。　　他站起来，膝盖咔哒响了一声，方才磕着的地方，已泛起一片青紫。　　他走进厨房，站在灶台前，窗外还是黑的，对面楼顶有盏航空警示灯在闪，红色的，每隔几秒亮一次，像一只不眠的、血红的眼。　　灶台上搁着两杯水，是昨天下午倒的，早已凉透，水面平静，杯底结着一层极细的水垢，在窗外红灯的映照下，泛着幽幽的光。　　顾承衍走过去，站到他旁边。看了片刻，绕到他面前。　　沈渡洲整个人是塌的，肩膀垂着，背脊也是弯着，像一件挂得太久、终于撑不起形的旧衣裳。　　顾承衍把手放在他背上，掌心贴着他的脊骨。　　沈渡洲没抬头。　　“我真的害怕。”他说，声音很哑，像砂纸磨过粗粝的木面。“我没没保护住她。”　　他的手指抵在在灶台边缘。“我不知道那天到底发生了什么。以前她只是不说话，我怕的是别人欺负她。今晚她叫那些话的时候，我怕的不是那个。”　　他怕的是，月月心里还锁着更多的事，更多他说不出口、她也说不出口的事。　　站了很久，窗外的天从墨黑变成深蓝，又从深蓝褪成灰白，像一匹褪了色的绸子。沈渡洲端起那杯凉水，仰头喝尽，水从嘴角溢出来一点，他用手指抹掉，动作有些迟钝钝。然后他才放下杯子，拿起抹布，开始擦灶台。　　擦了一遍，又一遍，不锈钢台面好像能照出自己模糊的脸，才把抹布拧干，挂在挂钩上。　　顾承衍在旁边，把那只空杯拿起来，放在水龙头下冲。　　水流哗哗的，在清晨的寂静里显得格外响。　　沈渡洲转过身，背靠着灶台，他看顾承衍把沥水架上的碗筷重新摆过。　　他看了片刻，才开口：　　“你回去睡会儿。”　　“你也是。”　　沈渡洲点了一下头，顾承衍走到厨房门口，听见身后传来一声很轻的“谢谢”。他没回头，只是把脚步放慢了，门在他身后虚掩上，留下一道缝，透进走廊里昏黄的光。　　　　月月吃不下饭的第三天，沈渡洲才察觉那并不是感冒。　　十一月的风，吹在脸上已是清冷冷的，带着些些许的寒意。　　他给她加了床鸭绒被，又煮了姜汤，端到跟前。月月却只喝了几口，勺子搁在碗沿上，磕出一记脆响，热气白蒙蒙地升起来，她的脸在热气的白雾后，仿佛可以一触即碎。　　沈渡洲这才发现她这段时间瘦的厉害。去年合身的外套，如今穿在身上，却空荡荡的，像挂在细竹竿上的一面旗，风一吹便要响，露出里头伶仃的骨架。　　沈渡洲问她，她只摇头，在速写本上写“没有”，字迹胡乱爬着，仿佛彻底失了筋骨。　　后来，月月连粥也吃不下，看了一眼，就推得老远，低头急急地写“不饿”，本子一合，就紧紧抱在胸前，人缩进被子里，闭上眼，仿佛要钻进一个谁也触不到的壳中去。　　沈渡洲蹲下身，手背贴上她的额头，好凉，收回手，掌心却是一层腻腻的汗，他在裤侧擦了，但那汗水却仿佛彻底渗进了布料纹路里，擦不净似的。　　顾承衍来时，沈渡洲拎着月月那本病历，站在单元门口，纸张泛着陈旧的黄，像深秋提早凋零的叶。“我不是给你发消息？可以不用来接我了吗？我今天不去学校了，月月不舒服，我带她去医院。”沈渡洲的声音干涩。　　顾承衍不答，伸手拿过病历，一页页翻过。末了，又合上，放回他手里。“我肯定要来的。”　　沈渡洲叹了叹气，转身上楼，脚步沉得踏在水泥台阶上，发出几声极大的撞击声。　　月月今天没有做轮椅，自己站了起来，扶着墙，一步一挨地挪到门口。沈渡洲背起她，她手臂松松环着他脖颈，气若游丝，下巴尖戳进他肩胛骨上，硌得人生疼又心疼。　　顾承衍把车开到单元门口，他拉开车门，动作熟稔自然。沈渡洲将月月安置在后座，她头歪向车窗，辫子从肩上滑下来。　　医院总是同一副面孔。门诊大厅的灯光是没有温度的煞白，照在光滑的地板上，反射出冷冰冰又病态光晕。人声、咳嗽声、电话铃声熬煮成一锅粘稠滚沸的粥，咕嘟着麻木与焦灼。　　沈渡洲抱着月月坐在候诊区的椅子上，顾承衍去挂了号，排了四十分钟的队，回来的时候手里拿着挂号单和一本新买的病历本，沈渡洲那本太旧了，纸页快要散架了。　　月月靠在沈渡洲怀里，闭着眼睛，她的手抓住着沈渡洲的袖子。　　轮到他们了。医生姓刘，四十多岁，头发稀疏，戴着一副银框眼镜，镜片后面的眼睛看不出什么表情。　　他问了月月的症状，沈渡洲一项一项地说。　　刘医生翻着月月之前的病历，一张一张地看，看了很久，然后把病历本合上，放在桌上，手指在封面上叩了两下，叩得很轻。　　“需要住院。”　　沈渡洲深吸一口气，膝盖上的手，猛地握紧了，指甲陷进掌心，留下几个月牙形的白印，半晌才泛上血丝的红。“住多久？”　　“先观察一段时间。她的情况不太乐观，之前的治疗方案效果不明显，我们可能需要调整用药。”　　刘医生摘下眼镜擦了擦，又戴上。“你妹妹的病，不只是缄默症。她有精神分裂的倾向，之前的病历里已经有这方面的记录了。最近她的症状在加重。”　　沈渡洲坐着，背脊僵直成一块冷硬的岩石。顾承衍的手落在他肩上，他的掌心温热，单那温度却丝毫都渗不进那紧绷的肌理里去。　　护士来办住院手续。月月被安排在五楼的精神科病区，走廊尽头倒数第二间病房，四人间，靠窗的床位。　　窗户对着另一栋楼的灰墙，枯死的爬山虎藤蔓纠缠着，织成一张巨大、干瘪的网。　　月月躺在靠窗的床上，手背扎着留置针，药水一滴，一滴，顺着透明细管坠下，慢得如同叹息，一点一点地砸在无声的寂静里。　　邻床的老太太看着无声的电视，画面明明灭灭，映着她麻木的脸　　中年女人剥着橘子，橘皮裂开，溅出酸甜的橘香，与消毒水味格格不入，还有个女孩，用被子蒙住头，只能看见一团微微起伏的轮廓。　　沈渡洲俯身，将耳凑近月月唇边，轻声问：“月月哪里疼？”　　月月却没有回答，他的睫毛如风中秋蝉的薄翼，极轻地颤了一下，便再无动静。　　许久，月月才睁开眼，望着天花板，瞳孔里盛着日光灯惨白的光，空茫茫的，什么也映不出来，像是两口枯了的井。　　顾承衍去办了住院手续，交了押金，回来的时候手里拎着一个袋子。　　他把袋子放在床头柜上，站在沈渡洲旁边，月月的手在沈渡洲的掌心里动了一下。　　“月月。”顾承衍叫了一声。月月的眼睛慢慢转过来，看着顾承衍，看了几秒，又把目光收回去，重新看着天花板。　　她现在连写字的力气都没有了。　　走廊里的灯很亮，　　沈渡洲走到走廊尽头的窗边。窗外是沉甸甸的墨黑夜，他将额头抵在冰凉的玻璃上。