过剧情11月30日的凌晨,安娜醒了。不是被疼醒的,是肚子里突然紧了一下,像被人从里面攥了一把。她没动,等了一阵,又紧了一次。比刚才更重。她推了推旁边的人。德米特里几乎是立刻睁眼的。他没开灯,伸手按了床头的铃。五分钟之内,阿列克谢开车来接,佣人站在门口,手里拿着安娜的大衣。安娜裹着毯子往楼下走,走到楼梯中间,疼得停住了。她扶着扶手,额头抵在木头上,等那阵过去。德米特里的手按在她背上,一直没拿开。上了车,安娜靠在座椅上,闭着眼。德米特里坐在旁边,一个电话也没有打。到医院,天还是黑的。医生已经等了,直接推进了产房。护士看了一眼德米特里,他没有跟进去,站在走廊里,手插在兜里。妮娜被佣人带到了一楼的等候区,穿着睡衣,头发没梳。她不说话,就盯着产房的方向。德米特里站了一会儿,走下楼梯,坐在妮娜边上,轻轻搂住妮娜。妮娜把头靠在爸爸的怀里,脸上的表情不好看。天亮了。然后,一声哭声从走廊尽头传过来。妮娜猛地坐直了。德米特里站起来,往产房走去。门开了,护士抱着一个裹着毯子的小东西走出来。父亲。德米特里接过来,低头看了一眼。是个男孩。很小,脸是红的,眼睛闭着。他看了几秒,把男孩递回去。给妈妈。他转身往旁边走。阿列克谢跟上来,递过手机。说吧。德米特里说。阿列克谢报了几组数字——夜盘的情况,亚洲市场的开盘,卢布的汇率。德米特里听完,点了点头。名字取了么?阿列克谢笑着问。不急。索契卡佳从楼上下来,书包挎在肩上。妈,我晚点回来。去哪。同学家。卡佳走到门口,回头看了一眼。客厅的桌上摊着文件,叶莲娜站在窗边,背对着她。你脸色不好。没事。门关上。她挂了电话,坐回沙发里。窗外是索契的海,灰色的,一动不动。莫斯科,中午。安娜醒了。孩子放在旁边的保温箱里,裹着白色的毯子。德米特里坐在床边的椅子上,衬衫还是凌晨那件。男孩。安娜说。德米特里点了点头。叫什么?德米特里看着窗外。雪还在下,整个莫斯科都是白的。弗拉基米尔。安娜愣了一下。弗拉基米尔·德米特里耶维奇·莫罗佐夫。”德米特里说完,站起来,走到床边,伸手碰了一下保温箱的玻璃。他好小。妮娜说。安娜笑着看向妮娜,“你刚生出来的时候比她还小,像只小猫。”德米特里也微微的勾了下唇。妮娜睁大眼睛,“真的吗!”德米特里接话“哭起来也像小猫。”安娜握住了德米特里的手。走廊里,阿列克谢等着他。名字上了吗?上了。叶莲娜那边?老先生处理了,诉讼延期。德米特里往前走,到电梯口又停下了。瑞士那边的账单,继续打。是。12月7日晚上九点门铃响了一声,德米特里自己过去开的门。普京站在门廊里,没穿大衣,就一件黑色高领毛衣。身后没有车,没有保镖。不请我进去?德米特里侧身让他进来。客厅里很安静,暖气开得很足。妮娜已经睡了,安娜在卧室,孩子也睡了。普京脱了鞋,走到客厅中央,环顾了一圈。从我哪要的狗呢?”楼上陪孩子睡觉呢。德米特里从酒柜里拿出一瓶威士忌,倒了两杯。普京接过杯子,没喝,放在茶几上。男孩?嗯。多重。32kg。普京点了点头,往卧室的方向看了一眼。她以后住哪。德米特里看着他,没说话。普京端起杯子,抿了一口。我随口问的。你别紧张。我没紧张。没紧张就好。普京靠在沙发背上,德米特里,你知道现在外面多少人盯着你。雷曼倒了,市场在出血,每个人都在找下一个倒下的。你这种时候生了一个孩子。他停顿了一下。男孩。德米特里的手指在杯壁上敲了一下。你想说什么。我什么都没说。普京看着他,我只是好奇,你打算让这孩子姓什么。莫罗佐夫。普京笑了。很短的笑,没有声音。莫罗佐夫。他重复了一遍,那安娜呢。她姓什么。德米特里没接话。普京把杯子放下。我不是来审你的。我就是来看看你。看看你是不是还像以前一样,什么事都自己扛。他站起来,走到窗边。窗外在飘雪,莫斯科的灯火在雪后面,模糊的。叶莲娜那边我听说了。普京说,她在索契,闹得动静不小。德米特里还是没说话。她不是你该担心的。普京转过身,该担心的人不是我,不是她。是那些等着你倒下的。他走回门边,穿上鞋。弗拉基米尔。德米特里叫了他一声。普京停住。谢谢。普京摆了摆手,没回头。有空带我见见那孩子。等他大一点。他走了。德米特里在客厅坐了一会,上楼站在床边看着安娜睡着的侧脸,轻轻的亲了一下额头。索契,凌晨两点。卡佳起夜。她推开房门,走廊上的灯亮着,但书房的门缝里漏出的光更亮。里面有声音。她光着脚走过去,停在离门还有两步的地方,没有敲门。门没关严,留了一道缝。爷爷的声音从里面传出来,低沉,缓慢。卡佳听不清他在说什么,好像是在打电话。她的脚粘在地板上,没有动。她不是故意要偷听的。她只是想跟爷爷说一声,她的钢笔找不到了,问他有没有见过。她在门口站了三秒钟,举起手准备敲门。然后她听到了自己的名字。她的手放下来了。男孩还是女孩。爷爷说。“挺好,一男一女挺好。”爷爷的声音带了点笑意。卡佳的手指抠进了门框的木头里。生了谁。她不知道自己站了多久。然后她听到爷爷的声音:名字呢。她没听清。爸爸的名字太低了,隔着门她抓不住那个词。好好照顾。爷爷说。电话挂断了。卡佳站在门外。她等着。她不知道自己在等什么,也许等门打开,也许等爷爷叫她进去,也许等爸爸的声音响起来,哪怕只是说一句卡佳呢。什么都没有。走廊上的灯嗡嗡地响。她低头看了一眼自己的脚,脚趾头冻得发白。生了。她不认识那个女人。她不知道那个小孩长什么样。她甚至不知道那个小孩的名字。她只知道一件事——爸爸又有了一个孩子。她转身往回走,脚步很轻,没有发出声音。回到自己的房间,她爬上床,把自己塞进被子里。卧室的天花板是白的。她睁着眼,看着天花板。她想了很多事。她想了去年生日,爸爸没有来。妈妈说爸爸忙,她点了点头,说我知道。她想了每次爸爸来索契,待一会就走。她站在门口叫他,他看了她一眼,点了点头,然后走进了客厅,和妈妈说话。她站在那,等了五分钟,然后回自己的房间了。她想了她问过妈妈,你为什么要跟爸爸结婚。妈妈说两个家族需要我们在一起。为什么不爱还要结婚。她翻了个身,脸朝墙。眼泪出来的时候她没有觉得奇怪。她很安静地哭,肩膀没有动,只是眼泪一直流,流到枕头湿了一小块。她哭了很久。哭完之后,她用袖子擦了擦脸,把湿的地方翻过去。然后她想——爸爸。她把这个词在脑子里说了一遍。爸爸。不。他不爱妈妈。他不爱我。他有了别人,有了别的小孩,他在电话里提都没提我一句。他不是爸爸。他只是一个叫德米特里的男人。一个跟她妈妈结了婚、生了她、然后不要她们的男人。她闭上眼睛。墙的另一边,妈妈还在睡。她明天不会说。她没有打算告诉妈妈。妈妈已经够累了,她不用再多一个需要操心的事。这个秘密她一个人扛着就行。她翻了个身,把枕头抱在怀里。天快亮的时候,她睡着了。