笔趣阁

第698章 小手攥心（第4页）

他说了句什么已经记不清了，只记得那天的白河很宽，水很浑，野鸭在芦苇丛里钻进钻出，像在玩一场永远不结束的游戏。

一转眼，孙子都出生了。

时间像河水一样，看着慢，其实快得让人追不上。

恍惚间他还能听见吴语刚出生时的哭声，那是在老家的土房里，窗纸被风刮得呼呼响，王菊花在里屋疼了一夜。

他站在院子里，看见天边露出鱼肚白时，孩子就落地了。

他进屋看到吴语的第一眼，也是那样一张皱巴巴的小脸，也是那样攥得紧紧的小拳头。

三十多年就这样过去了，像白河里的水，从山上流下来，转过多少个弯，到头来还是流进了大海。

他回到桌前，把煤精重新包好，锁进抽屉。又检查了一遍窗户，拉上窗帘。

然后他关掉台灯，走出办公室。

走廊里很静，灯已经暗了大半。

只有尽头那盏还亮着，投下一圈冷冷的光。

他的皮鞋踩在水磨石地面上，发出沉闷的、有节奏的响声，在空旷的走廊里回荡。

廊两旁的办公室门都关着，门缝里漏不出一丝光。

整层楼静得像一间巨大的空房子，只有他在其中行走。

他走到电梯口时，手机震了一下。

是吴语发来的照片。

像素不高，光线也不太好，显然是用手机在病房里匆匆拍的。

照片上只有两只手：一只是婴儿的小拳头，粉红色的，把吴良友的食指攥得紧紧的。

拍得不太清楚，有些模糊，但那只大手和小手之间的连接，像一条跨越了几十年的桥。

他看了很久。

拇指在手机屏幕上悬着，想要放大，又怕放大了反而看不清。

他就那样看着，直到屏幕自动暗下去。

然后他把照片存进手机里。

在电梯门打开时，低头又看了一眼。

照片上那只小手攥得那么紧，像在说：爷爷，别松手。

他迈进电梯，按下一楼。

电梯平稳地下降，像一滴水从高处落下。

数字从六变成五，再变成四、三、二，最后停在一楼。

电梯门无声地滑开，楼厅里的灯光涌进来。

他知道，从今天起，他不能松手。

不仅不能松手，还要把这只小手带进一个更安全、更干净的世界里去。

那里面的路要结实，房子要稳当，水要清，天要蓝。

那里面的每一块砖、每一根钢筋、每一米道路，都要经得起时间的检验，经得起风雨的侵蚀，经得起下一代人长大成人后回头看。

电梯门打开时，他大步走了出去。

夜色茫茫，风从白河上吹来，带着湿气和远方的气息。

风里有水草的味道，有泥土的味道，还有远处工地上新浇混凝土隐隐约约的味道。

他站在台阶上，夜风掀动他衣襟的一角，像有一只看不见的手在轻轻拉扯。

他深深地吸了一口气，像要把整个夜晚都吸进肺里。

然后他迈步走向停车场。

车灯亮起来，扫过一片低矮的冬青丛。

他拉开车门，坐进去，发动引擎。

汽车在夜色中缓缓驶出大门，汇入白河边的车流里。

城市在身后展开，像一个巨大的、正在呼吸的生命体。

而他在其中穿行，带着一个刚刚被握紧的秘密。

那只小手，那个攥着他食指的小拳头，在黑暗中发烫。