六本,深蓝色封皮,摆在书架的正中间。
他伸手去拿,现那本书拿不出来,后面有东西顶着。
他把旁边几本书也拿开,手伸进去摸。
摸到了。
书架背板上有一个凸起,像是一个小把手。
他按了一下,咔哒一声,背板弹开了。
“找到了。”他说。
顾清岚凑过来看。
书架背板后面是一个暗格,不大,大概二十厘米见方。
里面放着一个牛皮纸信封,已经黄了,边角都磨毛了。
林念苏把信封拿出来,递给顾清岚。
“你看看。”
顾清岚接过去,手有些抖。
她打开信封,从里面抽出一本泛黄的笔记本。
封面是黑色的,已经褪色了,边角卷起来。
她翻开第一页,字迹很工整,是岳父的手写。
“2o18年3月15日。晴。今天老孙来找我,说他们公司有一个同情用药项目,针对早期阿尔茨海默症,免费提供药物。他让我参加。我犹豫了。他说这个药在美国已经上市了,效果很好。我答应了。”
她翻到第二页继续看
“2o18年4月2日。阴。签了知情同意书。全英文的,老孙说内容跟中文版一样。我没仔细看。眼睛花了,字太小。老孙让我签哪儿我就签哪儿。”
第三页。
“2o18年5月1o日。开始用药。没什么感觉。老孙说要坚持,至少半年才能见效。”
第四页。
“2o18年7月2o日。老孙又来了。他说公司需要我的病历数据,用于新药审批。我问会不会泄露隐私,他说不会,都是脱敏的。我信了。”
顾清岚的眼泪掉下来了。
笔记本越往后,字迹越潦草。
有些页被撕过,又粘上了。
有些地方有水渍,像是眼泪。
她翻到中间,手指停住了。
那一页的标题写着“受试者名单。”
下面是密密麻麻的名字,每个名字后面都有年龄、病情、被介绍到哪家医院、参加什么项目、签了哪些文件。
一共37个人。有些名字后面打了勾,有些画了圈,有些写了“已失联”。
顾清岚翻到最后一页。
只有一段话,字写得很用力,铅笔把纸都戳破了。
“这些孩子,都是穷人家的。他们不知道签的是什么。我也不知道。但我怀疑,有人用他们赚钱。我对不起他们。如果我出了什么事,这本本子就是证据。”
顾清岚合上笔记本,抱在怀里,蹲在地上,哭了。
林念苏蹲下来,搂着她。
“清岚,别哭了。你爸没事。他醒了。”
“念苏,我爸他……他一直记着这些。他是在赎罪。”
林念苏的喉咙紧。
他知道顾清岚说得对。
岳父把那些人的名字记下来,不是为了害谁,是为了赎罪。
他觉得自己害了他们,所以要把他们记下来,万一有一天需要为他们的遭遇作证,他还有这份名单。
“清岚,这个本子,你打算怎么办?”