韩总在心里过了一遍杨皓刚才说的那些话——人本身,人与人,抽象思辨,时代印记,纯美体验,
还有最后那个关于科技与人性的追问。
这些东西,他不是在给你上课,他是在给你看他脑子里的那张地图。
那张地图不是从哪儿抄来的,是他自己一笔一笔画出来的。
韩总低头看了一眼手里的茶杯,茶汤的颜色已经沉到底了,凉的。
他没急着换,反而轻轻转了一下杯子,像是在转一件有意思的东西。
这杯茶,喝到最后,品出的已不单是茶味了。
还有一种隐约成型的、关于未来可能性的轮廓。
模模糊糊的,看不真切,但你知道它在那儿。
杨皓坐在对面,表面上不动声色,心里头其实已经悄悄松了口气。
刚才那一大段话,他是临时起意讲的,没有提纲,没有腹稿,
就是顺着韩总那个“电影是什么”的问题,把脑子里存了好几年的东西往外倒。
倒完了才后知后觉地意识到——自己是不是说太多了?
万一韩总觉得他在卖弄呢?万一觉得他太飘了呢?
他偷偷瞄了一眼韩总的表情,现那张脸上没什么多余的东西,
既不像满意,也不像不满意,就是那种……在琢磨什么的样子。
琢磨什么呢?杨皓心里没底。
算了,话已经说出去了,收不回来了。爱咋咋地吧。
他端起茶杯,现茶已经凉透了,也没换,就那么喝了一口。
凉的茶有一股涩味儿,正好给他醒醒神。
然后,韩总放下了杯子。
他放下杯子的动作很轻,杯底碰到茶海,只出一声极细微的脆响。
然后他看着杨皓,嘴角动了一下——不是笑,也不是不笑,就是那种“你小子有点意思”的表情。
很淡,但很真。
“接着说。”他说。
杨皓愣了一下。
他本来以为话说到这份上,该收尾了,该给韩总留点消化的空间了。
刚才那一大段,从“人本身”到“科技与人性”,从“心跳”到“文明”,他自己都觉得说得有点多。
“说完了啊。”杨皓下意识地回了一句。
韩总没理他。
他端起茶壶,壶嘴微微倾斜,琥珀色的茶汤稳稳地落入杨皓面前的杯子里,一圈一圈地漾开,热气重新升了起来。
然后他放下茶壶,靠回沙里,端起自己那杯凉透的茶——还是没换——喝了一口。
“茶还没喝完,急什么。”
语气不重,但意思很明确我还没听够,你继续。
杨皓看着面前那杯重新续上的热茶,又看了看韩总那张看不出深浅的脸,心里头忽然踏实了。
不是因为他觉得自己说得多好,
是因为韩总这个态度——他没有客气,没有敷衍,没有那种“行了我知道了”的打断。
他是真想听。
那行。
杨皓端起新续的茶,吹了吹浮沫,喝了一口。
温热的茶汤顺着喉咙滑下去,把刚才那些忐忑和不确定一起冲散了。
他放下杯子,抬眼看向韩总。