笔趣阁

7第七章大修（第2页）

说出这种话的人，一副平平淡淡的好像谈论天气一样的语气，明明还处于什么都不明白的阶段，直觉却先于理智嗅到了眼睛无法看到的东西，也自如的毫无压力的接受了。

不掺杂任何想法，没有任何意志，仿佛处于一级台阶上俯视着世界一样的姿态，偏偏他站的又不是那么高，不至于傲慢，不至于脱离人群，他也没有俯视所有人，只是安静稳定，像是一块石头一般，看他能看的，做他能做的，仅此而已。

“……你，你继续说。”水岛秋只能回避他的目光，身侧的手抓紧了床单：“那本书对你造成了什么影响？”

织田作之助也没说什么，稍微整理了语言，就继续开口了。

说着想要知道那本书杀手的想法，又不知道从哪听来了‘写书即写人’这么个神似诡辩的虚假道理。一方面是想要通过亲身体验亲自给那个杀手一个结局，另一方面却是真的觉得书很高贵、手染鲜血的人去写会玷污文字这样的想法。

“我也是刚刚做下决定的。”他说：“有点难，但我会尽量。”

“尽量……尽量什么？”

“不去杀人。”

“你要怎么‘尽量’呢？”

“从今天开始，坚持不杀人就可以了吧，一直坚持下去，总会得到答案的。”

“……”

无论是开头还是结尾，都是彻头彻尾歪曲了逻辑的诡异谬论。

对于无所谓死亡与活命的杀手而言，抛却已有的一切去追逐理想，已然是他能想到的逃离固有命运的最佳办法了。

窗外乌鸦腾然而飞，向着辽远的某处挥动翅膀，羽毛从窗口飘到屋子里，划过角落里因阳光照射而蒸腾出一层细密水雾的注射液瓶子，安然落在地上。

水岛秋的目光跟着那片羽毛落地，仿佛感受到羽毛的重量一样，心中轻轻一荡。

“别写结局了。”他说：“写续集吧。”

“续集……？”

“倘若我给那本书设立一个结局，结局叫做那个杀手看了一本书就决定不杀人了，你觉得这个结局如何？”

“但那个杀手并不是会做出这样决定的人。”织田作之助认真思索。

“所以你得找答案呀，他不是个角色，他是一个活在文字中的人，他做出这样的选择，一定是他经过种种影响下最终决定的，你要找到他。”

应该有很多记忆在失去。

大块的记忆都已经消失了，只剩下一些碎片，像是稚嫩的手拿着笔在泪水里写下文字，又或是沾着血的手指在墙壁图写符号，不断闪回又不断失去，卡顿了的磁带似的。

“身为作者，首先得发自内心的尊重自己的角色，你都不了解他，又怎么去给他一个结局呢？”他说：“把他真的当成这样的人看待。不要让他做他不会做的事、不要违背他的信念、不要玷污他的人生。你所对他人生的任何毫无理由与扭曲与干涉，都是对他的侮辱与操控。没有一本书是靠着侮辱自己的角色得到欢迎的，若有人这么做，那么属于角色的报复——针对他的侮辱与谩骂也会紧随而至。”

“人……？”织田作之助微微睁大眼睛。

“是，把他当做一个人一样……。”

头脑空空，心脏也空空的，耳朵似乎有点耳鸣，看不见的情绪像是潮水冲击着神经，水岛秋抿了抿干涸的唇瓣，按下心中的焦躁与不适。

“换个角度，倘若一个脚踏实地辛辛苦苦几十年才走到今天的人，某一日突然被根本不了解他的人操控了人生选择了另一个方向，哪怕他心中已然接受了这个答案，这个答案也必然会因与他过去的相悖而化作利剑刺中他的胸膛。我们可以给他一个结局，可然后呢？结局之后，我们放下了笔，被玩弄的身处于另一个世界的他要如何生活？大概只能在自我违背中不甘且绝望的含恨憎恶诅咒着死去。这真的是给他一个结局的初衷吗？”

“为他写一本续集。就从出生开始，社会是怎么样的，懂事后的境遇是什么，世界是如何把他逼迫到杀人的那一边，他杀人时到底是兴奋还是痛苦，最终因着什么事而感到触动，他做出决定的前因后果。等你了解了他这一生的每一寸崎岖，那么你就自然而然的明白他为什么会那么做，你也就尊重了他的存在与他的人生，那么到此刻，你就是一个合格的作者了。”

织田作很久都没有说话，只用一双眼睛静默的看着他，最终缓缓的、迟钝的点了点头。

“一个人的人生非常漫长，你现在就可以动笔。”水岛秋将刚刚织田作之助给他的笔端正放在杀手手心，再将拿着笔的手按在稿纸上：“写吧，写他的过去。”

握着笔的手颤了颤。

水岛秋却不管他，只压着他的手将笔尖放在稿纸的格子中。

“织田作之助。”他问：“少年时，最令你印象深刻的事是什么？”

“……我的吗？”

“就是你的，写书即写人，创作本就是将作者的人生血泪寸寸拆解化作养料哺育他人人生的这一过程。”

水岛秋暗色的红眸恐怖专注地凝视着杀手的眼瞳，他好像根本不知道自己情绪的异常，甚至在自己毫无察觉的时候蓦然怪异地扯了扯嘴角：

“从你想要创造什么开始，你就不再是你了。”

“你是无数你笔下角色人生意志的总和。”