笔趣阁

第148章（第1页）

她喝了两小口，拧上瓶盖。把头发往耳后别了一下。又转过去看他。

他一手扶着方向盘，饶有兴味地打量她。

她被看得不好意思，低头抠矿泉水瓶身上的标签。

john才轻声笑了，声音带着笑意，在狭小密闭的车内空间，撩上她脸颊，“你说不说？”

“你知道我要说什么？”她一瞪眼。

他闭眼颔首，“我知道。”

“那你还问。”

她低头小声埋怨。

“你说出来不一样。”

“你什么时候来找我？”

“不是这句。”

林桢抬眼看过去，他身上一件黑毛衣，一块简单的手表，左边眉毛有一半毛流是向上生长的，据说这样的人脾气很不好。

能有多不好呢？能接受命令么？

她开口，“亲我，吴亚圣。”

这些年不算错过

林桢的姑姑家在一个住满土著的老家属院的一楼。老式的带镂空装饰图案的楼道，楼道上堆着各家的杂物、待卖的废纸箱。谁从楼前走道里过去，都会被窗子里面的人窃窃私语评头论足，指指点点一番。

十年后她的到来和十年前来串门儿时显得不太一样。

她拎着箱子站在门前敲门，就已经听到“这不谁家那小谁么，回来了嘿，她爸进去了…她妈跟人跑国外去了…这回来是干什么来了…”

一瞬间，她感到脚被钉在地上，自己变得特别特别小，背上仿佛背了个巨大的十字架。

姑姑开门，好客又热情地招呼她进去之后，转圈观摩家里站着的这个气味新鲜的小香蕉人，反反复复一句：“杨杨真长大啦。”

然而好客与热情容易，两三句好客与热情之后，就暴露出真正的交情了。

除了感叹“长大了，长变了”，看着她两耳朵上叮叮当当，几乎再没什么好续上的。

姑姑指指里屋，“杨杨，你住你妹妹的房间，她住宿，周末回来半天。”

林桢笑着冲姑姑点头，仿佛失去语言能力。她把行李拉进小房间，明白因为她姓林，所以这里为她腾了个落脚的地方。但是她妈，一个离了婚的外姓女人，住哪呢？

奇怪了，不是不能原谅她么，替她操什么心。

林桢不通情理地把门在身后带上。

一间典型的中学女孩的卧室。小木床靠着墙，墙上贴了几张男孩儿的海报。窗外有一棵不高的树，阳光透过树叶在窗内的书桌上留下晃动的光影，书桌上码着一排参考书。卧室不常有人住，散发出发酵的潮湿书页的味道。

她倒在小床上休息，很快昏昏沉沉地睡过去。

白天睡觉总睡不踏实，老做梦。梦里，吴亚圣的吻干净湿润，小心亲吻磨蹭，温柔包裹舔舐，因为挡风玻璃前偶有过往行人而略显羞涩，额前头发蹭着她脸。忽然他们又都穿上红白相间的校服，站在那个熟悉的胡同口，月光下能看见墙上画着「算命」。她在一棵洋槐树下停住脚步，等他走上来，她说：亲我，吴亚圣。

那一刻有风，她闻到月光酿槐花的香味。

半梦半醒间，她想，原来他们错过了那么多。但是，如果当时说的真是“亲我”而不是“跑啊”，人生之路又会往哪个方向发展呢？彼时时刻想破坏些什么的吴亚圣和胆小敏感的林杨，幸而因为因缘际遇各自出走，遭遇脱轨般纷繁意外，在命运之手的聚拢下再次遇见，才成为能为对方最低谷兜底的那个人。这些年的经历，少一件都不是现如今的他们。

那些年不算错过，但再遇见确当格外珍惜。

这时候，她被房间外的噪音吵醒。很快，房门被推开，一个扎马尾的女孩子兴冲冲地喊了声：“杨杨姐姐！”

上高二的堂妹柳柳得知天才堂姐从美国回来，特意给班主任请了假回家吃晚饭。姑父在外应酬，晚饭就她们娘仨。

饭桌上，柳柳勤快地给林桢盛饭，一边询问美国这，美国那。每吃一个菜，都要问美国有没有这个？

林桢耐着性子微笑，一一作答。

都问的差不多了，柳柳躲在饭碗后面偷笑着问她：“杨杨姐姐，那你有男朋友吗？”

林桢脸上一阵滚烫，笑笑。

姑姑见女儿没正形，催促她赶紧吃，吃完好回学校上晚自习。

“少关心这些斜撇子，你看你杨杨姐，才比你大几岁，都上研究生了。”姑姑碎碎念，“你不是还喜欢那个叫什么，谷爱凌的。人谷爱凌多努力，我可在抖音上看了啊，人家从小就严格要求自己，特擅长时间管理，你得像人家这么努力才能成功。”

说着，拿筷子铛铛敲了两下妹妹的碗沿儿。

林桢忽然冒出一句：“努力成不了谷爱凌。”

姑姑瞪圆了眼，筷子在嘴边僵住，没听清似地问：“什么？”

柳柳也疑惑地看着她。

林桢说：“谷爱凌接受的精英教育不是普通人能企及的资源，她二代移民的特权身份使她不能被当做国内普通孩子学习的榜样。柳柳和谷爱凌的一样么？那些鼓吹只要你够勤奋努力、懂得时间管理就能像她一样成功的论调，事实上不光不负责任，还非常危险。因为当过度强调成功来自于个人努力，就是在忽略这背后资源的、结构性的不平等。”

她接着说：“换句话说，谷爱凌的成功不全因为她努力。还和她的天赋、家庭、运气有不可分割的关系。如果过分崇尚个人努力对成功的重要性，那么就也容易把失败的人的原因简单归结于‘你不够努力，所以你失败’，就像对过得不好的底层人民说‘你穷，就是因为你懒惰’。这是优绩主义，它会让人丧失同理心，丧失对失败的他人和自己的接纳。”