笔趣阁

第145章（第1页）

在复微分几何的研究领域，有两个来自物理学的方程至关重要，一个是成为量子力学标准模型的厄米特-杨振宁-米尔斯方程，另一个是和相对论紧密相关的凯勒-爱因斯坦方程。

在稳定的前提下求解这两个方程，一直是复微分几何界的核心任务。1977年，丘成桐解出零曲率的凯勒-爱因斯坦方程。1985年，唐纳森、乌伦贝克和丘成桐在稳定的前提下解出厄米特-杨振宁-米尔斯方程。2012年，陈秀雄、唐纳森和孙崧合作，在稳定的前提下解出正曲率凯勒-爱因斯坦方程。但是还差点什么。

每天后半夜才睡觉的她，根本没有足够的时间思考john走之前说的那句“等我从北京回来，有很多事要告诉你”。

消息来的时候，她正在书桌前发呆。很多数学家惊为天人的突破都来自发呆时候的灵光一现。据说张益唐正是在朋友家后院发呆时，突发灵感，有了“孪生素数猜想”的证实方向，回家之后写出那篇《质数间的有界间隔》。

正想到小时候爸爸教他玩七巧板，忽然案头的手机嗡嗡震动，打断林桢的思路。

她瞥一眼屏幕上的来电人，心头莫名其妙地泛起不安感。一般情况下，她会按掉这通电话。对面会改成发信息。

但是此时，手机震得整张桌子焦急又慌张。

挂掉电话，足有半小时她才稍微回神。双手颤抖地买好机票，她无意识摸了摸脸，才发现不知何时挂满面颊的泪，已经凉透。

出来十一年，林桢不是没想过回去。前几年是她还小，她拿着美国护照，回国需要办签证，需要监护人在场，很显然她办不成。这样一蹉跎几年，中途父亲竟然连电话都没打来过。林桢逐渐明白，也许他也像她妈一样找了新人重建家庭，根本不希望被她打扰。只有她傻傻地想他，想那个他们一起组成的家。

既然哪里都没有家，她便再也不想回国的事了。

飞机落地北京首都机场的时候，林桢躲在口罩后面望着舷窗外，早已泣不成声。

一万多公路的海与陆，十一年的日与夜。走的时候她哭，回来的时候她哭。

走的时候她还是个发育过早的小女孩儿，才11岁就比空姐矮不了多少。她独自登上飞机，对轰鸣的巨大波音客机和窗外的一切毫不关心，裹在臃肿蹩脚的羽绒服里，只管闭着眼睛掉泪。飞机上的英文广播和国外的空乘人员，每一句话每一个眼神，和确认系紧安全带一样，都在和她一遍遍确认——她被抛弃了。

到加州的第一年暑假，时光漫长难捱，三藩市酷热难耐。阳光是不眠不休的金色砂砾，在古铜色、过于自由奔放的肉体上滚动。她的生活里只有一台小电扇和一本“五三”。她拿着来之前奶奶悄悄塞给她的钱，去买了一双白色高帮匡威。犹豫了几个来回，最终鼓起勇气推门走进一家小店。原来在刺激和肿胀感里，那根东西插进耳垂，并不会感觉到痛，更像给了自己一个枪子儿。像一沓纸被订书机标记了。张爱玲说那是插在蝴蝶标本上的针。她耳朵上因外来金属物插入而形成的血肉模糊的洞，慢慢长合了，自愈了。偶尔还是会发炎，严重的时候流脓。但是那些打在原本完美的耳朵上的千疮百孔，再也不可逆。

下了飞机，24岁的林桢始终轻微眩晕。在首都机场地面上无数看不见的脚印中，寻找十一年前林杨留下的孤零零的那一串。

结束隔离这天，她拉着箱子走出酒店，在台阶上停住脚步。

在纷纷离去的人群里，穿过走走停停的汽车，一个人深深地望向她。

是那个人加紧几步走过来，用力将她拥进怀里，隔着口罩亲她的头发。

她仰起下巴，搁在他虎头一般的三角肌上，蓦然望见一棵树，晴朗天空下，枝头红褐色嫩叶其貌不扬，散发阵阵异香。

是香椿发芽了。

如此联通的当今世界，在美国看到西周的铜镜并不难。但某些情愫只在这块土地上被理解，比如香椿，比如槐花，比如知了。

“林桢？”

john轻拍她的后背，唤她，她空洞的眼神才有一丝聚焦。

“回家住还是和我住一起？”

她呆呆的没有反应。

“先放行李还是先去医院？”

john看了她几秒，什么也没说，便一手拉过她的行李箱，一手牵起她的手，向路边出租车走去。

一路上林桢只像一俱衣服架子，衣服下面全是空气。john把她的手包在自己手心，怕车窗进来的风把她刮跑。

北京协和——“阎王让你三更死，协和留你到五更”，然而想进这所医院，不比想留到五更简单。

尤其是在举国紧张的疫情期间，再加上病人的敏感身份，转进协和住院颇花了些时间，前两天才办成。吴董事长没多问john一句，只是叮嘱人“一定办到”。

国内疫情防控仍在继续，医院是防疫重地，白天只允许一人探视。

john带林桢办好探视卡，按着行李拉杆，一手把卡递到她身前，“上去吧。”

医院像个闹哄哄的集市，各种各样的人带着焦急无望的神情，无头苍蝇般擦着挤着，撞得林桢东倒西歪，站不稳。

john扶住她，再次把卡片递过来，“我不能陪你上去。护工给我打电话说他吃了点东西，现在在休息。你上去看一眼，他不会看见你的。我就在这儿等你，好吗？”

john也被人挤了一下，稍侧身时他才感觉到衣角不知何时被她紧紧抓着，指甲都发白了。