笔趣阁

第983章 第332天 与狐为邻1（第2页）

三十米。那是我们之间默认的边界线。

但它从来不会在边界上这么直直地看过来。阿赤和老疤从来不会盯着我的蒙古包看，它们顶多在我出来的时候扫一眼，然后该干什么干什么。盯着看，是在草原动物行为学里最明确的试探性动作。

白额就那样蹲着，尾巴绕在脚边，两只耳朵竖得笔直，瞳孔在傍晚的光里缩成一条竖线。它在看我的肉锅。

我看着它。

我们对视了几秒钟，然后它站起身，不紧不慢地转身走了。它的步伐有一种不属于幼崽的从容，四条腿落地很稳，尾巴在后面拖着，走路的姿态不是溜达，是巡视。

那天晚上，我多留了个心眼，把羊圈的门多插了一根木栓。

五月十三号，牧草开始疯长，草原上最好的季节要到了。我给羊群分了群，把母羊和小羊从大群里面分出来，赶到离蒙古包更近的草场上。那个草场就在土坎北面，离阿赤的洞大约四十米。往年我也是这么干的，从来不出问题。

那天下午，我骑着摩托车沿着草场边界转了一圈，回来的时候现白额站在羊圈旁边。

不是土坎上，不是三十米外，是羊圈旁边。离我的蒙古包不到十五米。

我的心猛地揪了一下。

白额站在羊圈的木栅栏外面，脑袋微微偏着，透过栅栏的缝隙看里面的羊。羊群的反应很奇怪——它们没有像往常那样因为狐狸的出现而骚动，而是挤在羊圈最远端的角落里，挤成一团，连叫都不叫。我养了二十年的羊，从没见过羊这种反应。羊害怕的时候会叫，会跑，会乱撞。但它们不是，它们就是挤着，缩着，安安静静地挤成一团，像是在藏什么东西。

白额听到摩托车的声音，回头看了我一眼。

那一眼让我后背凉。

它不是在看一个人类，不是在评估一个邻居，更不是在警惕一个威胁。它的眼神里没有恐惧、没有防备、没有草原野生动物面对人类时那种本能的回避。它的眼神里有一样东西，我在狼的眼睛里见过，在那年闹雪灾的时候，在一片死寂的雪原上，那匹饿狼看向我的方式——

是打量。

它是在想，这个东西，能不能吃。

这个念头冒出来的时候我自己都觉得荒谬。一只两个月大的狐狸幼崽，怎么可能有那种眼神？我想我是太累了，看花了眼，草原上独居久了的人多少都有点疑神疑鬼。

我按了两下喇叭，白额跑开了。它跑得不快，不像被吓到的样子，更像是——这件事办完了，我该回去了。

那天夜里，我做了一个梦。梦见我在蒙古包里睡觉，听见外面有什么东西在刨土，声音很轻，但是连续不断。我撩开门帘走出去，月光底下，草原上密密麻麻全是狐狸。它们围成一个圈，圈心是阿赤的洞。阿赤站在洞口，嘴里叼着一只羊羔。羊羔还活着，在阿赤嘴里挣扎着，出奶声奶气的咩叫。阿赤看着我，眼神跟白额白天看我的眼神一模一样。

我醒过来的时候浑身是汗，蒙古包里冷得像冰窖。

我想喝口水压压惊，伸手去摸床头的水碗，手指碰到碗沿的瞬间，我听见了声音。不是梦里的刨土声，是一种更细碎、更均匀的声音，像有很多很小的东西在蒙古包周围移动。

我竖起耳朵听了十几秒，那声音消失了。草原上夜晚的声音多的是，风、草、虫、远处布哈河的水声，什么都可能。我又躺了下去。

第二天，五月十四号，农历三月廿八，就是今天。

今天的事情太多太乱，我现在坐在这里写这些东西的时候手还在抖。我不知道该怎么解释这一切，我不知道明天还会生什么，但我必须把这些记下来。因为我觉得，如果不写下来，可能就再也没有机会说了。

先从早上说起。

天还没亮，我被羊群的叫声吵醒了。不是害怕的叫声，不是饥饿的叫声，而是一种我从没听过的、沉闷的、持续的呻吟声，像是有什么东西压在它们心上。我披了件衣服就往外跑。

羊圈的栅栏门开着。

不是被风吹开的，不是被羊撞开的。木栓被从外面拔了出来，横着插在旁边的栅栏缝里，像是有人——或者说有东西——很仔细地把木栓取出来，又很仔细地放在了顺手的地方。

栅栏门像一扇张开的嘴。

我冲进羊圈，用手电一照，数了一遍羊——一百一十九只。少了一只。

少了一只羊羔。那只四月份才出生的小白羊，毛色最白、最好看的那只，我一直说等秋天把它单独留下来做种的那只，不见了。

我顺着羊圈往外找，手电的光柱在草地上扫来扫去。草叶上有露水，露水里有痕迹——不是人的脚印，也不是狼的足迹，是一种很轻的、四趾着地的足印，比犬科动物的脚印小，比猫科动物的脚印窄，趾垫的排列方式介于两者之间。

狐狸的脚印。不止一只。很多只，来来回回，像在草场上演过一出戏。

脚印一直延伸到土坎下面，然后消失在了阿赤的洞口。

我站在洞口外面，手电的光照进去，照不到底。洞里很安静，安静得不正常。去年幼崽在洞里的时候，洞里总是有细碎的吱吱声和翻动的声音，但此刻的洞像一个吞掉了声音的空腔，光进去就没了，声音进去也没了。

我没有进洞。我不会进洞。不管生了什么，那道坎下面的洞是阿赤的领地，我要是钻进去了，我和它之间的契约就彻底碎了。

但我站在洞口的半分钟里，现了一样东西。

洞口的泥土是新的。

不是狐狸刨土翻出来的新土，而是有人——不，不是人——有东西用泥土把洞口的入口修整过了。洞口周围一圈的土壁被拍得很平整，像抹了一层泥浆。那种平整不是动物爪子的产物，那需要灵长类的手指，或者——某种极其接近手指的东西才能做到。

我蹲下去看了三秒钟，然后就站起来了。我告诉自己那是雨水冲刷后泥土自然塌陷形成的平整，草原上这样的地形多的是，没必要大惊小怪。

但我心里清楚，五月份草原上的雨还没来。