笔趣牛>柳绵绵打工日记 > 第1100章 一一零零（第1页）
第1100章 一一零零（第1页）
他第一次握住一把真正的剑，是在十五岁。
不是展柜里的那种。
是冷的，有重量的，带着一点隐约锋芒的铁。
他把它举起来，有点吃力。
但那一刻，他心里有一种很直接的感觉——
这东西，不只是“器”。
他出生在一个已经很少有人做这门手艺的地方。
老一辈的人还记得火炉、铁锤和通红的铁块。
年轻人，大多已经离开。
去做更“轻松”、更“现代”的工作。
他留下来了。
一开始，没有人觉得这是个好选择。
学做剑，不像学一门普通技术。
没有固定的步骤可以完全照搬。
火候、材料、节奏，每一个环节都要靠经验去判断。
他第一次打铁的时候，手很不稳。
锤子落下去，力道不均。
铁被打歪了。
师父看了一眼，说
“你在打铁，还是在打自己？”
他没听懂。
他继续练。
一遍一遍。
从最基础的开始。
烧红、锻打、冷却，再来一遍。
重复。
慢慢地，他开始能控制节奏。
知道什么时候该重一点，什么时候该轻一点。
也开始明白，铁不是死的。
它会回应你。
他学到一个词——淬火。
高温之后，迅冷却。
一瞬间的变化，决定了钢的硬度和韧性。
师父说
“火太急，会脆。”
