她说,“她嫌你不专业。”
她不是没想过转行。
可一想到清仓,
一想到关灯,
她就舍不得。
“这不是一个店。”
她说,“是我半辈子。”
她说服装店老板,看着光鲜。
其实天天算账。
租金。
人工。
库存。
季节。
“一件衣服。”
她说,“从挂上去那天起,就在贬值。”
你不卖,
它就老。
“我不敢停。”
她说,“停一天,就少一天机会。”
她说最心酸的一次,是疫情那年。
街上没人。
“我每天还是开门。”
她说,“哪怕只坐着。”
不是为了生意。
是怕一关门,就再也不想开。
她说她有时也会怀疑。
自己是不是太执拗。
“可我只会这个。”
她说,“也只信这个。”
她信手感。
信眼光。
信人和人面对面那点温度。
“机器不会告诉你。”
她说,“这件衣服,会不会让人挺直腰。”
她说她现在不追潮流了。
只选耐看的。
“衣服也是。”
她说,“陪人过日子,不是陪人炫耀。”
她说她最骄傲的,不是赚了多少钱。
是老客。
“有的从二十多岁买到四十多岁。”
她说。
结婚穿她的。
上班穿她的。
孩子满月来报喜。
“这种时候。”