这一切都很糟糕。
被拒绝,很糟糕。吵架,很糟糕。死亡,很糟糕。
但奇怪的是,我觉得这一切都很真实。
我今天去看了邓林。
就是夸的眼泪和精的血长出来的那片桃林。桃花开得很好,每一朵都不一样。有的开得早,有的开得晚,有的被风吹落了,有的还在枝头。
我突然明白
不完美,就是每一朵花都有自己的时间。
阿青不喜欢我,没关系。会有另一个人,在另一个时间,喜欢我。
舅舅舅妈吵架,没关系。他们会和好,会继续过日子,会吵下一架。
奶奶死了,没关系。她的孙子会记得她,会给她种桃树,会每年春天来看那些花。
这就是活着。
不完美地活着。
谢谢你们。
让我活在这样的真实里。
你们的女儿,
猫月”
三
信烧完了。
灰烬散尽。
猫月睁开眼睛。
风吹过,桃花飘落,落在她身上。她站起来,拍了拍身上的花瓣,准备回家。
就在这时——
两声鸟叫。
她抬起头。
两只灰扑扑的鸟,从天上飞下来。翅膀碰着翅膀,紧紧挨在一起。
它们落在她肩上。
一左一右。
左边那只啄啄她的耳朵。右边那只用翅膀拂拂她的额头。
猫月笑了。
“你们来了。”她说。
两只鸟同时叫了一声。
意思是“一直看着你。”
猫月抬头看天。
那条银河,已经隐隐约约出现在东边的天空。
“今天是我生日。”她说,“十八岁了。”
两只鸟又同时叫了一声。
意思是“生日快乐。”
猫月笑出声来。
“谢谢。”
她顿了顿。
“信,你们收到了吗?”
两只鸟点头。
左边的鸟又叫了一声。意思是“收到了。”
右边的鸟也叫了一声。意思是“写得很好。”
猫月的眼眶有点热。
但她没有哭。