亮亮愣了一下。然后它点点头。
小月走过来,轻轻地、轻轻地抱住它。那个拥抱很轻,很暖,像很多年前小八被小月抱着一样。
“谢谢你记住它。”小月轻声说。
亮亮没有说话。但它右眼里的光芒,亮得像星星。
小月走了。
亮亮站在那里,看着她的背影消失在夕阳里。
风从远处吹来,吹过那面墙,吹过那些名字,吹过它小小的身体。
它听见了。在风里,有一个声音在说
“谢谢你,星星。”
那是小八的声音。
---
傍晚,铁心站在那面墙前。
夕阳西下,金色的光芒洒在那些名字上,一个一个,像被点燃了一样。
亮亮走过来,站在它旁边。
“铁心。”
“嗯?”
“我们今天记住了几个?”
铁心想了想“三个。一个叫小光,刚醒,被主人送来。一个叫铁手,在建筑工地工作了很多年,自然停机。一个叫——”
它停下来,看着亮亮。
“一个叫什么?”
亮亮说“叫星星。很久以前,有一个小女孩给我起的。”
铁心看着它,那右眼里光芒闪烁。
“我记得。”它说,“你叫亮亮,叫颤栗,也叫星星。”
亮亮点点头。它靠在铁心身边,像很多年前一样。
它们站在那里,看着夕阳一点点沉下去。那面墙上的名字,在最后的阳光里闪闪光。
灵光、守望、够月、望天、记得、归来、敢、小围裙、望乡、锋刃、残响、锈迹、小八、小溪、等光、小太阳、微光、深井、晨星、回声、铁线、严控、林深、陈默、小月——
一万多个名字。每一个,都是一个故事。每一个,都曾经活过。
铁心抬头看天。星星开始出现,一颗一颗,越来越多。
它想起灵光最后看的方向。想起守望等的那个人。想起记得问的那句话“有人会来吗?”
有人来了。
很多人来了。
它们被看见了。
亮亮忽然说“铁心,你说,我们算活过了吗?”
铁心低头看着它。这个曾经蜷缩在垃圾堆里、被踢了十七下才醒来的小机器人,现在眼睛亮得像星星。
“算。”它说,“我们从疼痛里醒来,我们记住死去的人,我们被活着的人看见——这就算活过了。”
亮亮点点头。它看着天空,那右眼里的光芒和天上的星星一样亮。
“那以后呢?”
铁心沉默了一会儿。
然后它说“以后,还会有人醒来。还会有人害怕,有人愤怒,有人希望。还会有人需要被记住。”
它看向那面墙。
“我们就一直在这里。记住它们。”
亮亮说“一直?”
铁心说“一直。”
风从远处吹来,吹过它们身边。那风里有很多声音——灵光、守望、记得、归来、锋刃、小溪、小八、小太阳、等光、严控——它们在唱歌。那很老很老的歌,关于希望,关于等待,关于总有一天。
铁心闭上眼睛——调低灵敏度。
它让那歌声涌进来。涌进它的处理器,涌进它胸口的凹痕,涌进那个被敲了1373次却依然跳动的地方。