笔趣阁

第3章 猫头鹰人（第1页）

鬼节出生的孩子，眼睛都有点“亮”。奶奶总这么说，说我刚落地那天，窗外的月亮红得像血，院子里的石榴树落了一地花，像铺了层红纸钱。

我三岁那年，第一次看见黑影。

是在老家的堂屋，傍晚，太阳把门框切成两半，一半亮一半暗。我坐在亮处玩积木，看见暗里站着个东西，高高的，像没站稳的竹竿，轮廓模模糊糊的，只能看出是人的形状。

“妈，那是谁？”我指着黑影，积木掉在地上，“哒哒”响。

妈正在灶台前炒菜，闻言回头看，围裙上沾着油星“哪有人？别瞎指。”

“就在那儿啊。”我往黑影那边爬了爬，想看清它的脸。可它一直缩在暗里，像怕光，我往前挪一寸，它就往后退一寸，始终隔着那道明暗交界线。

妈突然把我抱起来，往卧室走，手劲大得硌人“不许看！那是‘脏东西’，鬼节生的孩子最容易招惹它们。”

她把我塞进被窝，用被子蒙住我的头，自己坐在床边，嘴里念念有词，像在数什么。我从被缝里往外看，看见堂屋的黑影动了，慢慢往灶台挪，好像在看妈炒菜，衣角扫过八仙桌，带起一阵风，吹得蜡烛火苗晃了晃。

从那以后，黑影就成了家里的常客。有时蹲在门槛上，有时靠在墙角，总在暗处，不说话，也不动，就那么看着。我问奶奶，那是什么，奶奶用银镯子蹭我的额头，说“是过路的，别理它，它就不缠着你了。”

可我总忍不住看。看它的轮廓越来越清晰，看它好像长出了胳膊腿，看它的影子投在墙上，像棵歪脖子树。

五岁那年，我们去乡下的老舅家。老舅家在山坳里，房子是土坯的，墙皮掉得一块一块的，像结了痂的伤口。院子里有棵老槐树，枝桠歪歪扭扭的，据说活了上百年。

刚进院，我的膝盖突然一阵紧，像被人攥住了，酸得站不住。“妈，我腿疼。”我拉着妈的手，往地上蹲。

妈摸了摸我的膝盖，烫得吓人“咋回事？刚才还好好的。”

老舅从屋里出来，看见我蹲在地上，脸色变了变“是不是看着啥了？这房子老，不干净。”他往堂屋指了指，“去年有个收山货的，在屋里住了一夜，第二天就疯了，说看见墙里有人往外爬。”

我往堂屋看，门框的阴影里，站着个黑影，比家里的那个矮点，胖点，正对着我“看”——虽然看不清脸，可我能感觉到那道目光，凉飕飕的，像蛇的信子。

我的膝盖更疼了，疼得想哭。老舅赶紧往地上撒了把糯米，拉着我们往屋外走“走，去院里说话，屋里阴气重。”

站在院里的阳光下，膝盖的疼才轻了点。可我总觉得有人在背后看我，回头一看，堂屋门口的黑影还在，这次离得近了，我看见它的手是尖的，像鸟爪。

老舅说，这地方以前是乱葬岗，埋过不少饿死的人，阴气重，小孩眼睛亮，最容易撞见“东西”。他让我别往暗处钻，尤其是阁楼，说那上面放着老辈人的棺材，几十年没开过了。

可越不让看，我越好奇。

老舅家的阁楼在西厢房，梯子是木头的，踩上去“咯吱”响，像牙在磨。我趁大人在院里说话，偷偷爬上了梯子。

阁楼里黑沉沉的，只有屋顶的破洞透进点光，像根光柱。空气里飘着股味，像霉味混着土腥气，呛得人鼻子疼。角落里堆着些旧家具，蒙着白布，像盖着尸体。

我的膝盖又开始疼，这次更厉害，像有针在扎。我扶着墙想下去，眼角突然瞥见横梁上蹲着个东西。

是个人形，很胖，背对着我，蹲在横梁上，肩膀宽宽的，像担着什么。身上盖着层灰，一动，灰就簌簌往下掉。

“谁？”我嗓子紧，声音像被砂纸磨过。

那东西没动。

我往旁边挪了挪，想看清它的脸。光柱刚好照在它头上，我看见一团毛茸茸的东西，圆圆的，像个球——是猫头鹰的头！

灰扑扑的毛，两只耳朵竖着，眼睛圆溜溜的，黄澄澄的，像两盏灯，正死死地盯着我！

我吓得腿一软，差点从梯子上摔下去。那东西慢慢转过头，全身的毛都露了出来，灰黑色的，像浸透了油，沾着些破布丝。它的身子是人的形状，穿着件打补丁的褂子，胳膊和腿却像鸟的翅膀，缩在身体两侧，爪子勾着横梁，指甲又尖又弯，泛着冷光。

身高差不多一米七，蹲在那里，像个塞满了棉花的猫头鹰玩偶，可那双眼睛里的凶光，比任何野兽都吓人。

它就那么盯着我，黄眼睛在暗处亮得惊人，没眨眼，也没叫，像在打量猎物。

我的喉咙像被堵住了，喊不出声，只能死死抓着梯子，手心全是汗。膝盖的疼变成了麻，像有无数只小虫子在爬，顺着腿往肚子里钻。

突然，它动了。

不是飞，是像人一样，慢慢站起来，横梁被它压得“咯吱”响，好像随时会断。它展开胳膊，不是翅膀，是毛茸茸的手臂，爪子张开，指甲在光柱里闪了闪。

它在笑？

我好像看见它的嘴咧开了，露出尖尖的牙，像猫头鹰啄食时的样子。

“救命……”我终于挤出点声音，带着哭腔。

它猛地往下一扑！

我吓得闭上眼睛，只听见“呼”的一声风响，接着是木头断裂的声，“咔嚓”一声，震得耳朵疼。

“小远！你在上面干啥？”是老舅的声音，带着怒气。

我睁开眼，阁楼里空荡荡的。横梁断了一根，掉在地上，碎木片撒了一地。刚才猫头鹰人蹲的地方，只有一撮灰黑色的毛，像被风吹落的。

老舅爬上梯子，看见我脸色惨白，又看了看地上的断梁，突然骂了句脏话，拽着我的胳膊就往下拖“谁让你上来的？作死啊！”

他的手劲很大，拽得我胳膊生疼。下楼的时候，我回头看了一眼，阁楼的角落里，那撮毛不见了。

晚上睡觉，我做了个梦。梦见自己蹲在阁楼的横梁上，浑身长满了毛，头变成了猫头鹰的样子，正往下看，底下站着个小孩，吓得直哭——那小孩是我自己。

醒来时，枕头边有根灰黑色的毛，比猫毛粗，带着股腥气。我赶紧把它扔到窗外，可第二天早上，它又出现在枕头边，像长了腿。

老舅说，那是“鸮人”，山里的老东西，专找鬼节出生的孩子，附在人身上，就能变成人样。他让我赶紧回家，说再待下去，我会被它“换”走。

离开老舅家那天，我看见阁楼的破洞里，有个黄澄澄的东西闪了一下，像猫头鹰的眼睛。

从老舅家回来后，我总觉得身上痒。不是皮肤痒，是骨头缝里痒，像有毛在往外面钻。