&esp;&esp;她愣了几秒,才慢慢想起,这里是悉尼,不是北京。
&esp;&esp;那个人,不在。
&esp;&esp;她的手还放在原地,没收回。
&esp;&esp;就那样轻轻按着,像是在抚一段已被时间带走的温度。
&esp;&esp;她忽然有点困惑,身体竟然比意识还忠诚。
&esp;&esp;它仍然记得,那曾经有一个人躺在她的身边,曾经有一只手,在黑暗中替她拉过被子,在她惊醒时抚摸她的背。
&esp;&esp;她没有哭。
&esp;&esp;只是低声吐出一口气。
&esp;&esp;她不是第一次遇见这种情况。
&esp;&esp;她慢慢把手缩回来,放到自己的小腹上,那里温热、有力。
&esp;&esp;她想起心理医生说的办法,深呼吸,或者下床走一走,喝点温水也好。
&esp;&esp;于是她打开了灯。
&esp;&esp;客厅,她坐在沙发上,捧着一杯热水,没急着喝,只是等着,看着那股热气一点点散开。
&esp;&esp;她看向窗外。
&esp;&esp;灰蓝色的天,树叶的“沙沙”声,以及……雨。
&esp;&esp;白天还没有的,应该是夜里才下的。
&esp;&esp;悉尼冬天没有雪。
&esp;&esp;她怔怔地看着玻璃上,雨划过的痕迹。
&esp;&esp;今夜有些不太正常。
&esp;&esp;她之前也会想起他,但她早已经不介意了。
&esp;&esp;因为,那种想起,不再是情绪,而是一种被他塑造的秩序的残响。
&esp;&esp;可今夜不一样。
&esp;&esp;也许是因为悉尼的冬天到了。
&esp;&esp;她想起了北京的冬天。
&esp;&esp;然后,紧接着,她心里忽然冒出一个近乎本能的念头,那是一种没由来的牵挂。
&esp;&esp;他呢?
&esp;&esp;他好不好?
&esp;&esp;没有逻辑、也没有理由。
&esp;&esp;她想他。
&esp;&esp;其实她昨天晚上梦见他了。
&esp;&esp;他们说话了。
&esp;&esp;梦中,是小时候的事。
&esp;&esp;她仰着头,看见几只大雁从天空飞过。
&esp;&esp;她问他,“叔叔,它们要去哪儿?”
&esp;&esp;他抱着她,声音温柔,带着笑意。
&esp;&esp;“南方。”
&esp;&esp;“它们为什么要去那么远的地方?”
&esp;&esp;无论是她学过的课文,还是他,都给了她一个同样的答案。
&esp;&esp;“因为那里暖和。”
&esp;&esp;她不知道是谁骗了她。
&esp;&esp;明明……一点也不暖和。
&esp;&esp;屋里静极。
&esp;&esp;风吹过窗缝,有一种细细的呜咽声,好像是她的呼吸,也好似是远处的风。
&esp;&esp;“天长地远魂飞苦,梦魂不到关山难。”chapter1();